一枚老郵戳

最近整理辦公室時，一枚躺在抽屜角落里的三角郵戳被我重新翻出。盛放它的鐵盒已經(jīng)變得銹跡斑斑，蓋子上“軍用郵戳”的字樣也已氧化得不成樣子。

年輕的戰(zhàn)友可能不知道他的用處——發(fā)自軍營的信件，只要印上這枚三角形的印章，不需要貼郵票便可以寄出去�？吹剿牡谝谎�，我便感到很親切。義務(wù)兵時期的我沒少往家里寫信，每次都不好意思地敲開指導(dǎo)員辦公室的門：“書記，我想往家里寄封信�！敝笇�(dǎo)員就會笑瞇瞇接過我的信，取出郵戳鄭重地蓋上一枚鮮紅的三角形印記。

現(xiàn)在想來，也正是這一封封與家人的來往書信，堅定了我留在軍營的決心。

這個簡簡單單的三角符號到底意味著什么？班長告訴我：“這三角形像根繩子，一邊連著部隊，一邊連著家庭，一邊連著自己；又像一張船帆，能把人的思念帶回家去�！�

“媽，您最近身體好嗎……”，這是我在部隊寫家書最常用的開頭，簡簡單單的幾句問候，在賦予了深深的思念之后，也顯得格外厚重。母親第一次給我回信時，特意問我：“你的信怎么沒貼郵票也能寄回來？”得知緣由后，她開始為這封信上的三角形符號感到自豪，在她眼中，這是兒子軍人身份的象征。

想來我已好久沒給家里寫信了。隨著科技的進步，似乎所有牽掛和思念都能通過一塊窄窄的手機屏幕，一躍千里。但所謂見字如面，手寫家書的儀式感和其中所包含的深情是跳動的信號和字節(jié)取代不了的。

晚點名時，我拿出了這一枚郵戳�？吹竭@個“古董”，義務(wù)兵眼中帶著好奇，士官們眼中卻閃著光芒。我向大家介紹了這枚郵戳的用處和背后的故事，并號召中隊的同志們手寫一封家書寄回家去。一封封信件像雪花一樣送到我的辦公室，我就像十幾年前自己的指導(dǎo)員一樣，讓老舊的郵戳均勻地蘸滿鮮紅的印泥，鄭重地蓋在信封的右上角。

為了讓信件更快地寄出，我?guī)е豁稠承欧馇巴]局，直接遞給了窗口的小姑娘。小妹妹一邊敲上日期章，一邊打量著身著軍裝的我：“我弟弟在北方當(dāng)兵，他也給我寄過信呢！”